Капитан Эл Хаббард

The Original Captain Trips. Acid Dreams — The Complete Social History of LSD — The CIA, The Sixties, and Beyond

 

Этот короткостриженый толстячок, разрежающий на роллс-ройсе, был загадкой для всех, кто его знал. Профессиональный шпион, он прожил жизнь, полную интриг и приключений, что соответствовало выбранной им карьере. Эл Хаббард родился в нищете в штате Кентукки, во время Второй мировой войны служил в УСС (Управление Стратегических Служб), а выйдя в отставку сколотил состояние, занимаясь добычей урана. Его престижные связи в правительстве и бизнесе охватывали всю правящую элиту Северной Америки. Его звали капитан Альфред М. Хаббард. Его друзья звали его просто «Кэппи», а он был известен как «Джонни Яблочное Зернышко ЛСД».

Задиристый, пьющий ром Хаббард широко известен как первый человек, который акцентировал провидческий или трансцендентный потенциал ЛСД. Его вера в откровение ЛСД была такова, что он сделал миссией всей своей жизни пробудить как можно больше мужчин и женщин. «Большинство людей ходят во сне», — сказал он. «Разверните их в обратном направлении, и они даже не заметят разницы». Но есть быстрый способ исправить это — дать им хорошую дозу ЛСД и «позволить им увидеть себя такими, какие они есть».

Тот факт, что из всех людей именно Эл Хаббард, должен был стать первым настоящим апостолом ЛСД, тем более любопытен в свете его давних связей связи с торговцами «плащами и кинжалами». В самом деле, он не был заурядным персонажем. Как высокопоставленный офицер УСС, Эл Хаббард руководил чрезвычайно секретной операцией, которая включала контрабанду оружия и военных материалов в Великобританию до нападения на Перл-Харбор. В кромешной тьме он направил корабли без огней вдоль побережья в Ванкувер, где они были переоборудованы и использовались британским флотом в качестве эсминцев. В другой военной операции он доставил к границе самолеты, разобрал их, отбуксировал части в Канаду и отправил в Англию.

Все эти операции начались с тихого одобрения президента Рузвельта почти за полтора года до того, как США официально вступили в войну. Чтобы обойти «назойливую занозу» нейтралитета, Хаббард стал гражданином Канады, сымитировав процедуру миграции. Находясь в Ванкувере (где он позже поселился), для финансирования множества тайных операций в Европе он лично «отфильтровал» несколько миллионов долларов, пересланных УСС через американское консульство. Все это, конечно, было в высшей степени незаконным, и президент Трумэн позже помиловал капитана и его людей, наградив их с особым почетом.

Вскоре после получения этой президентской награды доктор Рональд Сэндисон из Великобритании познакомил Хаббарда с ЛСД. В других источниках говориться, что за год до этого события перед Хаббардом, пребывающим в то время в глубокой депрессии, предстал ангел и объявил ему, что через некоторое время ему представиться возможность сыграть ключевую роль в человеческой эволюции. Что это за событие Хаббарду сказано не было.

Во время своего первого кислотного путешествия в 1951 году он утверждал, что стал свидетелем своего собственного зачатия. «Это было самое глубокое мистическое событие, которое со мной случалось», — рассказал капитан. «Я видел себя крошечным существом в большом океане, наделенном искрой интеллекта. Я видел, как мои мать и отец занимались сексом. Все стало предельно ясно».

Эл Хаббард, которому тогда было сорок девять, с нетерпением стал искать других людей, знакомых с галлюциногенными препаратами. Он связался с доктором Хамфри Осмондом, молодым британским психиатром, который работал с ЛСД и мескалином в больнице Вейберн в Саскачеване, Канада. Как и большинство других исследователей в этой области в то время, Осмонд в первую очередь интересовался психозами и психическими заболеваниями. В 1952 году он шокировал медицинский мир, обратив внимание на структурное сходство между молекулами мескалина и адреналина, подразумевая, что шизофрения может быть формой самоинтоксикации, вызванной ошибочной выработкой организмом собственных галлюциногенных соединений. Осмонд отметил, что мескалин позволяет нормальному человеку увидеть мир глазами шизофреника, и предложил использовать препарат в качестве инструмента для обучения врачей, медсестер и другого персонала больниц, чтобы они понимали своих пациентов с более интимной точки зрения.

Исследования Осмонда привлекли широкое внимание в научных кругах. ЦРУ всегда стремилось узнать последние открытия как можно раньше других, быстро отправило информаторов в больницу Вейберн, чтобы узнать, что там происходит. Без ведома Осмонда и его соратников в течение следующего десятилетия с ними неоднократно связывались сотрудники Агентства. Действительно, для исследователя ЛСД невозможно было не взаимодействовать со шпионским истеблишментом, поскольку ЦРУ следило за всей сценой ^* .

* Осмонд покинул Канаду в 1963 году и присоединился к группе исследователей Принстонского психоневрологического института. Там он тесно сотрудничал с доктором Бернардом Ааронсоном, чьи исследования гипноза и измененных состояний сознания финансировались ЦРУ через Общество изучения экологии человека. Позже Осмонд и Ааронсон стали соавторами популярной антологии под названием «Психоделики». В отличие от Ааронсона, который не знал об интересе ЦРУ к его работе, доктор Карл Пфайффер, другой исследователь из Принстона, имел тесные связи с ЦРУ. Как сказал один из соратников Пфайффера, «Принстон кишел агентами. Они приходили ухаживать за всеми нашими пациентами. Это было очевидно. Они дадут нам все, что мы захотим…. Мы поняли, что нас вербуют, но в то время мы были польщены тем, что такой нами заинтересовалось престижное государственное агентство ». Возможно, слишком заинтересовано — ряд ученых вскоре обнаружили, что их почту постоянно открывали и читали правительственные агенты. 

Доклады Осмонда также привлекли внимание Олдоса Хаксли, выдающегося британского писателя, который в течение многих лет был заинтересован изменением мышления через психоделические препараты. В 1931 году Хаксли написал «О дивный новый мир», футуристическое видение тоталитарного общества, в котором Мировые Контролеры химически принудили население полюбить свое рабство. В то время как Хаксли не мог целиком согласиться с вопросом о свободе человека в условиях фармакологического воздействия, он также признал, что некоторые вещества, особенно галлюциногены, вызывают радикальные изменения в сознании, и они могут иметь глубокий и благотворный эффект на сознание человека. Узнав о работе Осмонда, он решил предложить себя в качестве подопытного кролика.

Хаксли казался идеальным объектом. Образованный человек, разбирающийся во многих дисциплинах, он также был одарен писательским красноречием. Даже если препарат сбивает его с толку, это не связывает ему язык, потому что он был великолепным оратором. Но Осмонд все же немного опасался. «Мне не нравилась возможность, пусть даже и отдаленная, быть человеком, который свел с ума Олдоса Хаксли», — объяснил он. Его опасения оказались напрасными.

В мае 1953 года, менее чем через месяц после того, как ЦРУ начало операцию MK-ULTRA, Хаксли впервые попробовал мескалин у себя дома в Голливуд-Хиллз, Калифорния, под Осмонд под присмотром. «Это было, — по словам Хаксли, — без сомнения, самый необычный и значительный опыт по эту сторону Блаженного Видения». Более того, «он открывает множество философских проблем, проливает яркий свет и поднимает всевозможные вопросы в области эстетики, религии, теории познания».

Хаксли описал свое мескалиновое приключение в своем знаменитом эссе «Двери восприятия» (название которого взято из произведений Уильяма Блейка, британского поэта и художника-визионера восемнадцатого века). В этой книге Хаксли беззастенчиво объявил себя пропагандистом галлюциногенных наркотиков, и впервые значительная часть образованной общественности узнала о существовании этих веществ. Неудивительно, что трактат вызвал бурю в литературных кругах. Одни приветствовали это как серьезное взвешенное интеллектуальное заявление, другие отвергли как чистое шарлатанство. Но немногие критики осознавали, что книга будет иметь такое огромное влияние в ближайшие годы.

В книге «Двери восприятия» Хаксли развил теорию Анри Бергсона о том, что мозг и нервная система являются не источником когнитивного процесса, а скорее механизмом скрининга или «редукционным клапаном», который передает лишь крошечную долю «разума в целом» , «освещая только ту информацию, которая необходима для повседневных вопросов выживания. Если бы этот экранирующий механизм был временно приостановлен, если бы двери восприятия внезапно распахнулись химическим веществом, таким как мескалин или ЛСД, тогда мир предстал бы в совершенно новом свете. Когда он посмотрел на небольшую вазу с цветами, мескалинизированный Хаксли увидел «то, что Адам видел утром творения — мгновение за мгновением чудо обнаженного существования… цветы, сияющие своим внутренним светом и почти дрожащие под давлением смысла, которым они были наделены… Мне на ум пришли слова вроде «благодать» и «преображение».

Очевидно, Хаксли не подвергся «имитации психоза». Напротив, он утверждал, что химические вещества, меняющие сознание, при употреблении их в правильной ситуации могут привести к полномасштабному мистическому опыту. Он зашел далеко, предсказывая, что религиозное возрождение «произойдет в результате биохимических открытий, которые позволят большому количеству мужчин и женщин достичь радикального самопревосхождения и более глубокого понимания природы вещей.»

Хаксли признал, что восприятие, обеспечиваемое галлюциногенами, поразительно похоже на опыт, полученный без употребления наркотиков, возникающий либо спонтанно, либо с помощью различных духовных упражнений. Его труды отражали более чем мимолетный интерес к нехимическим методам изменения сознания, таким как гипноз, сенсорная депривация, длительная бессонница, голодание — методы, которые также тщательно изучались ЦРУ, но по совершенно другим мотивам. В то время как ЦРУ стремилось навязать своим жертвам измененное состояние, чтобы контролировать их, исследования Хаксли были самостоятельными и нацелены на расширение сознания. Он был хорошо осведомлен о потенциальных опасностях методов изменения поведения и постоянно предупреждал об их злоупотреблении. Таким образом, парадоксально, что он по незнанию общался с рядом ученых, которые занимались исследованиями по контролю над разумом для ЦРУ и вооруженных сил США. ^*

* В своих письмах Хаксли упоминал «своего друга доктора Дж. Уэста», имея в виду «Веселого Уэста», который проводил исследования ЛСД для ЦРУ. В какой-то момент, когда Уэст был вовлечен в исследование MK-ULTRA, Хаксли предложил ему гипнотизировать своих субъектов перед введением ЛСД, чтобы дать им «постгипнотические внушения, направляя в желаемом направлении опыт, вызванный наркотиками». Излишне говорить, что ЦРУ было заинтриговано этой идеей. Хаксли также читал лекции по парапсихологии в Университете Дьюка, где Дж. Б. Рейн (с которым общался Хаксли) участвовал в исследованиях экстрасенсорного восприятия для ЦРУ и армии.

Во время написания «Небес и ада» (продолжение «Дверей восприятия») в 1955 году Хаксли получил второй опыт приема мескалина, на этот раз в компании капитана Эла Хаббарда. К ним присоединился философ Джеральд Херд, близкий друг Хаксли. «Наш прекрасный капитан попробовал новый эксперимент — групповую мескалинизацию, — писал Хаксли Осмонду. — Поскольку я был в группе, этот опыт имел человеческое содержание, в отличие от более раннего, уединенного опыта с его потусторонним качеством и усиленным эстетическим аспектом … это был трансцендентный опыт в этом мире».

Позже в том же году, когда Эл Хаббард снова стал проводником для Хаксли – он принял свою первую дозу ЛСД. Хотя он съел лишь небольшое количество, опыт был очень значительным. «То, что пришло через закрытую дверь, — заявил он, — было осознанием — не знанием, потому что это не было словесным или абстрактным, — но прямым, полным осознанием изнутри, так сказать, того что Любовь — первичный и фундаментальный космический факт. Эти слова, конечно, звучат своего рода непристойно, фальшиво, и могут казаться пустословием. Но факт остается фактом …! это был Факт; или, может быть, было бы точнее сказать, что этот Факт занимал то место, где был я «.

Хаксли и его наставник по ЛСД стали совершенно невероятным дуэтом. Грубому, необразованному капитану не хватало элегантности и сдержанности («Я всего лишь сукин сын!» — кричал он), в то время как высокий стройный писатель олицетворял благородные качества британского интеллектуала. И все же эти двое, очевидно, были совершенно очарованы друг другом. Хаксли восхищенно отзывался о «добром капитане», чьи урановые подвиги служили «пропуском в самые возвышенные сферы правительства, бизнеса и церковной власти». В письме Осмонду он прокомментировал: «Что за Малыши в Лесу, мы, эти литературные джентльмены и профессионалы пера! Великий Мир иногда требует ваших услуг, и это меня слегка забавляет; но все его внимание и почтение уделяется Урану и большому бизнесу. Итак, какая невероятная удача, что этот представитель обеих этих Высших Сил должен (а) так страстно быть заинтересован мескалином и (б) быть таким очень милым человеком».

Несмотря на кардинально различные характеры, Хаксли и Эл Хаббард разделяли подход к галлюциногенам как имеющим свойства «открывать тайное». Первоначально именно Хаббард предположил, что мистический опыт, вызванный ЛСД, может иметь неизученный терапевтический потенциал. Он вводил большие дозы кислоты тяжелобольным алкоголикам в надежде, что последующий опыт приведет к радикальным и постоянным изменениям в их взглядах на себя и мир. (По словам Билла Уилсона, основателя Анонимных Алкоголиков, наиболее важным фактором выздоровления для алкоголиков являлся «глубокий и подлинный религиозный опыт».) После того, как застывшее представление человека о самом себе было разрушено, «общее эмоциональное перевоспитание» становилось гораздо более доступно. В этот момент Эл Хаббард вступал в бой. Используя религиозные символы, с помощью которых он вызвал ответные реакции психики пациентов, он пытался помочь человеку сформировать новую и более здоровую систему координат, которая сохранится после того, как действие препарата прекратится. Хаббард обнаружил, что каждый, кто прошел через этот процесс, похоже, только выигрывал от этого. Некоторые бывшие алкоголики описали свое выздоровление как «чудесное». Воодушевленный этими результатами, Эл Хаббард приступил к созданию центров лечения ЛСД в трех крупных больницах Канады, в первую очередь в больнице Голливуда в Ванкувере, где он проживал в то время.

Доктор Хамфри Осмонд также работал с алкоголиками в Саскачеване, но первоначально он подошел к проблеме с другой точки зрения. Осмонд отметил, что некоторые алкоголики решили отказаться от бутылки только после того, как они «достигли дна» и перенесли абстинентный синдром белой горячки. Может ли большая доза ЛСД или мескалина имитировать контролируемую атаку белой горячки? «Образцовая белая горячка», так сказать, была бы значительно менее опасной, чем реальная вещь, которая обычно возникает после многих лет пьянства и часто приводит к смерти. Гипотеза Осмонда все еще уходила корнями в психотомиметическую традицию. Но затем появился Эл Хаббард и обратил молодого психиатра к религиозному значению препарата, «имитирующего безумие». Капитан показал Осмонду, как правильно использовать превосходный потенциал ЛСД. Около тысячи заядлых алкоголиков получили лечение высокими дозами ЛСД в больнице Вейберн, и скорость выздоровления была значительно выше, чем при других формах терапии — поразительные 50%.*

* После тринадцати лет использования этого метода Осмонд и его коллеги опубликовали свои выводы: «Когда психоделическая терапия назначается алкоголикам, примерно одна треть останется трезвой после завершения терапии, а другая треть все равно получает пользу … Наш вывод заключается в том, что при правильном использовании ЛСД-терапия может превратить большое количество алкоголиков в трезвых членов общества. Что еще более важно, это можно сделать очень быстро и, следовательно, очень экономично».

Осмонд и его коллеги считали ЛСД самым замечательным препаратом, с которым они когда-либо сталкивались. Они не видели причин ограничивать его изучение только алкоголиками. Если ЛСД изменил образ жизни и взгляд на мир многих больных, не окажет ли он столь же сильное влияние на здоровых? Осмонд и Хаббард пришли к идее, что ЛСД можно использовать для преображения систем верований мировых лидеров и тем самым способствовать делу Мира во всем Мире. Хотя немногие готовы раскрывать подробности этих сессий, близкий соратник Хаббарда настаивал, что они «повлияли на мышление политического руководства Северной Америки». Среди тех, кто, как утверждается, участвовал в сеансах ЛСД, были премьер-министр, помощники глав государств, представители ООН и члены британского парламента. «Моя работа, — сказал Эл Хаббард, — заключалась в том, чтобы сидеть на кушетке рядом с психиатром и заставлять людей проходить через Это, что я и делал».

Влияние Хаббарда на «наземные исследования» простиралось далеко за рамки многочисленных нововведений, которые он реализовал: терапия высокими дозами, групповые занятия, усиление эффекта препарата с помощью стробоскопа и эксперименты экстрасенсорного восприятия под воздействием ЛСД. Его впечатляюще значимое положение среди деловых и политических лидеров в Соединенных Штатах и Канаде позволило ему иметь в своем распоряжении большие запасы ЛСД, которые он бесплатно раздавал друзьям и исследователям, но вкладывая в это значительные личные средства. «Обошлось мне в пару сотен тысяч долларов», — шутил он. «Для старта у меня было шесть тысяч бутылочек». Когда доктор Росс Маклин, медицинский директор Голливудской больницы в Ванкувере, предложил им сформировать партнерство и установить цену за прием ЛСД, Хаббард ничего об этом не хотел слышать. Ибо у капитана была «миссия», как он выразился, а зарабатывание денег никогда не входило в его Игру.

Эл Хаббард с неутомимым рвением двигал свое дело, то и дело пересекая Северную Америку и Европу, давая ЛСД любому, кто успеет его поймать на пути. «Люди слышали о препарате и хотели его попробовать», — говорил он. В течение 1950-х и начала 1960-х годов он «включил» тысячи людей из всех слоев общества — полицейских, государственных деятелей, руководителей промышленности, церковных деятелей, ученых. «Все они думали, что это самая Чудесная Вещь в мире», — говорил он. «И я никогда не видел психоза ни в одном из этих случаев».

Когда некоторые медицинские чиновники США пожаловались в Министерство на то, что Хаббард не имеет лицензии, и поэтому ему не разрешено предписывать лекарства, капитан рассмеялся и просто купил докторскую степень на фабрике дипломов в Кентукки. У «Доктора» Хаббарда были такие выдающиеся заслуги, что он получил специальное разрешение из Рима на применение ЛСД в контексте католической веры. «У него был невероятная способность доставать такие вещи», — сказал его близкий соратник, который утверждал, что видел эти документы из Ватикана.

Среди новообращенных Хаббарда был преподобный Дж. Э. Браун, католический священник из собора Святого Розария в Ванкувере. После посвящения в психоделические тайны Преподобный Браун стал рекомендовать этот опыт членам своего прихода. В письме к верующим от 8 декабря 1957 года он написал: «Мы смиренно просим Нашу Небесную Мать, Деву Марию, помощницу для у всех, кто призывает Ее, помочь нам узнать и понять истинные качества этих психоделиков, для раскрытия в полной мере благороднейших способностей человека, и согласно законам Бога использовать их на благо человечества здесь и во веки веков».

Подобно молекуле кипящей воды, Капитан двигался во всех направлениях с большой скоростью. Эл путешествовал по миру на собственном самолете (он был зарегистрированным пилотом и капитаном морских судов), скупал ЛСД и обменивал на него другие препараты, создавал его подземные запасы. «Я разбрасывал его ходу движения», — вспоминал он. Со своим кожаным мешочком, полным «вампума» (даров), он ехал по дороге, и те, кто встречался на пути, всегда были ему благодарны. «Мы ждали его, как старуху в прерии, ожидающую копию каталога Sears Roebuck», — сказал доктор Оскар Дженигер, психиатр из Лос-Анджелеса.

Доктор Дженигер был членом небольшого круга ученых и литературных деятелей Лос-Анджелесе, где начали использовать психоделики на общественных собраниях в середине 1950-х годов. Помимо Хаксли и Джеральда Херда, в этих вдохновленных наркотиками интеллектуальных дискуссиях были философ Алан Уоттс, глубоководный ныряльщик Перри Бивенс и исследователи Сидни Коэн, Кейт Дитман и Артур Чендлер.

Эта неформальная группа была первой, кто использовал ЛСД в социальном, а не в клиническом смысле. Капитан Эл Хаббард, странствующий шаман, регулярно посещавший южную Калифорнию, снабжал группу различными веществами. «Что-то нужно было делать, и я попытался это делать», — объяснил Хаббард. Он был по своим собственным словам, «агентом катализатором», которому отводилась «особая, избранная роль». Хотя это, безусловно, точная оценка, он также был агентом другого типа — агентом разведки, — что поднимает некоторые интригующие вопросы о том, кем он был на самом деле.

После своих легендарных подвигов с УСС капитан продолжал выполнять функции тайного агента в различных секретных агентствах правительства США. Например, у него было множество контактов с ФБР, и он утверждал, что является близким другом Дж. Эдгара Гувера. «Этот старый ублюдок был крутым, действительно крутым», — с восхищением сказал Хаббард. Но когда он попытался «включить» шефа ФБР,  Гувер на отрез отказался. Однако капитану все же удалось передать препарат «некоторым высокопоставленным разведчикам в Вашингтоне, и всегда с положительными результатами».

В начале 1950-х Хаббарда попросили присоединиться к ЦРУ, но он отказался. «Они так много лгали, так много обманывали. Мне они не нравятся», — прорычал он. «Они паршивые обманщики, настоящие сыны дьявола». Разногласия капитана с Агентством частично связаны с его безуспешной попыткой вернуть ему заработную плату, причитающуюся ему со времен его работы в УСС. «Они обманули меня», — жаловался он.

Эл Хаббард недоброжелательно относился к ЦРУ и по другим причинам. Самое главное, он не одобрял то, что Агентство делало с его любимым ЛСД. «Работа ЦРУ воняет», — сказал он. «Они злоупотребляли этим. Я пытался объяснить им, как им пользоваться, но даже когда они убивали людей, вы не могли сказать им ни черта вопреки». (Хаббард был уверен, что Фрэнк Олсон был не единственным человеком, который умер в результате неожиданных кислотных тестов ЦРУ.) «Я не знаю, как обстоят дела с вашингтонскими делами Эла», — признал доктор Осмонд. «Он был одним из тех от природы блестящих дилеров на колесах». Действительно, казалось, что Хаббард обладал способностью появляться в самых неожиданных местах. Он работал на Министерство финансов в молодости во времена Капоне арестовывал самогонщиков и гангстеров, которые ввозили в США спиртное из Канады. Очевидно, он смог снискать расположение обеих сторон во время Сухого закона, поскольку впоследствии стал заместителем начальника службы безопасности отеля Тропикана в Лас-Вегасе. «С этими мафиози всегда было интересно поговорить, — заметил однажды Хаббард, — но они никогда не улыбались».

Капитан также работал под прикрытием для ряда других правительственных агентств, включая Федеральное бюро по борьбе с наркотиками и Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов (в то время, когда обе организации помогали программам тестирования на наркотики ЦРУ). В середине 1960-х он работал в компании Теледайн (Teledyne), крупном оборонном субподрядчике, в качестве «директора по исследованиям человеческого фактора». В этом качестве Хаббард служил советником и консультантом в совместном проекте ВМФ и НАСА, который включал тестирование воздействия пирохимических соединений на недавно разработанную «систему авионики вертолета». Теледайн тесно сотрудничал с различными правительственными организациями, включая ЦРУ, чтобы затем применить эти исследования в дополнительных областях, представляющих военный интерес.

Хотя Хаббард сам по себе не был оперативником ЦРУ, его особая область знаний — галлюциногенные препараты — привела его к тесному контакту с элементами шпионского сообщества. ЦРУ должно было знать, что он задумал, поскольку Сандоз и FDA информировали Агентство всякий раз, когда кто-либо получал партии ЛСД. Капитан, конечно же, был одним из их лучших клиентов, покупая большое количество препарата в разных случаях.

В некотором смысле «таинственный Эл» олицетворяет иронию и двусмысленность всей истории о ЛСД. Как сказал один из его друзей, «Кэппи был своего рода двойным агентом. Он Эл Хаббард на правительство, но по-своему был бунтарем». Одни называют его «знахарем», другие — «неизлечимым мерзавцем». Хаббард — самая невероятная комбинация мистика и деревенщины, и даже сегодня он остается загадкой. «Эл Хаббард был очень странным человеком, — признался один из исследователей препарата, — но он, вероятно, знал о ЛСД больше, чем кто-либо другой в мире». И хотя в его рассказе много пробелов и нечетких граней, можно установить без тени сомнения: его энтузиазм по поводу ЛСД никогда не угасал. «Любой, кто попытается сказать мне, что все это было большой галлюцинацией, должно быть не в своем уме.… То, что я видел через ЛСД, было правдой и ничего кроме правды».

И на прощание он добавил: «Если вы думаете, что все это всего-навсего тривиальность, вот что я вам скажу — просто попробуйте».

переводы и статьи KD